De kleine verhalen van de stad : Meesterverteller Anne van Delft werkt aan
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MIIN VOORSTELLING WORDT GEEN GESCHIEDENISLES"

haar nieuwe voorstelling 60 jaar werk in
Nieuw-West.




Jonge helden en

afgedankte so

Anne van Delft helpt mensen hun verhaal te vertellen, en ze
verzamelt ook verhalen voor haar vertelvoorstellingen. Nu
zit ze midden in de voorbereidingen voor een nieuw pro-
ject, waarin drie generaties mensen vertellen over werk in

Amsterdam Nieuw-West.
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e heeft een voorliefde voor de

kleine verhalen van de stad. Voor
de verhalen van de gewone mensen, die
z0 gewoon klinken dat je de neiging
hebt om er niet naar te luisteren, om
‘eroverheen te vliegen’. Juist die kleine
verhalen zeggen volgens Anne van Delft
iets over de tijd, over de omgeving, over
het leven, en ze veranderen de vertel-
ler. ‘Mensen moeten kunnen vertellen,
anders blijven ze hetzelfde. Door te ver-
tellen vernieuw je jezelf, verander je, ga
je anders denken. Een dag kan mooi of
niet mooi zijn, maar als je erover kunt
vertellen is hij mooier.’

Haar nieuwe voorstelling 60 jaar
werk in Nieuw-West is nog volop in ont-
wikkeling. Ze praat er wat aarzelend
over, nadenkend, nog tastend naar de
juiste woorden. ‘Zie je dat ik nog aan
het zoeken ben?' vraagt ze dan. Vervol-
gens kan ze zomaar een halve minuut
stil blijven, speurend naar waar het
antwoord op een vraag gevonden kan
worden, alsof ook dat weer een apart
verhaal is dat de juiste vorm moet
krijgen. Ze weegt haar woorden, praat
zachtjes en ingetogen als het antwoord
daarom vraagt, luid en met veel klem-
tonen en armbewegingen als ze iets zegt
wat gehoord moet worden.

Wonen en werken zijn met elkaar ver-
weven, zegt ze, daardoor heeft werk
heel veel met de stad te maken. Je kunt
ergens niet alleen maar wonen. Je moet
ook eten, dus de landbouw hoort ook
bij de stad, net als de bedrijven die de
spullen die je gebruikt produceren. En
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wat zo interessant is aan Nieuw-West:
dat stadsdeel werd zestig jaar geleden
ontworpen door Cornelis van Eesteren
met het idee dat wonen en werken juist
gescheiden moesten zijn. De tuinsteden
werden een woongebied, de havens en
de fabrieken lagen daaromheen.

‘Toen had je nog grote fabrieken, zo-
als die van IBM, waar schrijfmachines
werden gemaakt. Eerst hadden die van
die hamertjes waar de letters op ston-
den. Als vingertjes gingen die tsjoek-
tsjoek-tsjoek op het papier. En IBM
vond toen een typemachine uit met een
bolletje waar alle letters op stonden.’
Er werkten duizenden mensen. En dan
was er ook nog de Ford-fabriek. Ford-
mensen gingen in 1963 voor het eerst
gastarbeiders uitnodigen in Ankara en
Al Hoceima, een verhaal dat we volgens
Anne vaak vergeten. ‘Ze zeggen nu: al
die mensen komen hiernaartoe... maar
toen werden ze daar geworven. Dat
moeten we niet over het hoofd zien.
Mijn voorstelling wordt geen geschiede-
nisles, het gaat om de individuele ver-
halen van de mensen uit de buurt. Maar
ik heb die context wel nodig om écht te
horen wat de mensen zeggen.’

Hoe maak je samen met de mensen die
meedoen een goed verhaal?

‘Eerst praat ik met tientallen mensen
als informant, dan vertellen ze mij over
hun werk. Ik zoek dan naar momenten
die je in geuren en kleuren kunt vertel-
len. Niet naar de discussies, maar naar
waarnemingen. Uit de hele film die ze
voor zich zien, neem ik een paar close-

ldaten

ups. Er was bijvoorbeeld één jongen
die alles altijd heel snel kon. Heel snel
kranten bezorgen, met een stepje over
de galerij en dan tsjak-tsjak-tsjak de
kranten “gooien”. Zo noemde hij dat
zelf. Of er was iemand die met textiel
had gewerkt en die liep steeds met zijn
vingers over een rek kleding om te tel-
len hoeveel er hing. Zo met zijn vingers
krabbelend ging hij over de bovenkant.
Het werk dat iemand gedaan heeft,

zit soms helemaal in zijn lijf. Dat zijn
krachtige beelden. Die zie je vaak in
sprookjes, maar ik zoek ze in het gewo-
ne leven, niet in de extremen. Er is ook
een vrouw die met ouderen werkte in de
thuiszorg. Toen zij een paar dagen weg
was, overleed een man die ze verzorgde,
en toen ze terugkwam was hij al be-
graven. Dat vond ze zo jammer. Ze zei
tegen me: “Ik had zo graag zijn kist nog
afgestoft.” Dat is zo'n sterk beeld. Als
je dat vindt, kan iemand zijn verhaal

zo vertellen dat de ander het ook volgt.
Dan worden mensen begrepen. Dat is
fijn, begrepen worden!’

‘Laatst had ik een optreden en een
bijeenkomst over de verhalen van de
tweede levenshelft’, zegt ze. ‘Aan
welke verhalen heb je iets als je ouder
wordt? In sprookjes komen vaak jonge
helden voor, maar er zijn ook sprook-
jes met oudere helden. Wat doen die?
Wat leren die? De jongelingen gaan er
meestal op uit om de wereld te ontdek-
ken, maar de ouderen gaan opnieuw
kijken naar de wereld zoals die is. Dat
is ook avontuurlijk! En dan heb je ook
nog sprookjes over de afgedankte sol-
daat. Die komt ook vaker voor. Eerst
wist ik niet wat ik daarmee moest, maar
nu zie ik hem voortdurend om me heen:
mensen die in een reorganisatie belan-
den, die vervangen worden door iemand
die jonger en goedkoper is, die geen
plek meer hebben in een bedrijf. De
jonge held leefde nog lang en gelukkig,
maar toen werd hij afgedankt. En wat
dan? Dat is een heel ander hoofdstuk,
he? >
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Er is de afgelopen zestig jaar veel ver-
anderd in Nieuw-West. De grote indus-
trie is verdwenen, mensen krijgen niet
zo gemakkelijk meer een vaste baan, er
zijn veel meer zelfstandigen gekomen,
er wordt niet meer gewerkt op zater-
dag, maar de grens tussen werk en vrije
tijd is wel minder duidelijk geworden.
Het werk is terug in de woonwijk. ‘Het
ideaal was dat hiér de huizen waren en
daar het werk. En nu zijn mensen op
kleine stukjes grond tussen de huizen
moestuintjes aan het maken. Onderne-
mers gaan in leegstaande gebouwen zit-
ten. Ik denk dat in een heleboel van die
flats en woonhuizen bedrijfjes zitten:
internetwinkeltjes, administratiekan-
toortjes, adviesbureautjes. We hebben
meer vrije tijd dan ooit, maar die heb-
ben we opgevuld met spullen. En met
een mobieltje is iedereen de hele tijd be-
reikbaar. Dat zijn grote veranderingen
die allemaal binnen een paar generaties
hebben plaatsgevonden. En dat zie je zo
mooi in Nieuw-West, omdat alles daar
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zestig jaar geleden pas begon.’

Anne gaat even verzitten, alsof ze

zich ergens klaar voor maakt, en zegt
dan: ‘Er is een jonge jongen die altijd
baantjes heeft en die altijd aan het
werk is. Maar zodra hij op zoek gaat
naar een stage valt het stil en kan hij
niks vinden. De jonge held — want ik
vergelijk het maar even met sprookjes —
is klaar om de wereld in te gaan, maar
hij zit klem. Je gunt iedereen fijn werk,
waar je trots op bent, waarin je kunt
laten zien wat je kan. Avontuur! Maar
deze jongen zit vast, en dat geldt voor
heel veel jongeren nu. Wat betekent dat
voor een generatie? Je kunt niet weg
als je verhaal even niet zo lekker loopt.
Vroeger gingen ze dan naar zee. Maar
nu?’

Ze schrijft met een potlood iets op
een dubbelgevouwen vel papier. ‘Ik zit
nu te componeren met die verhalen, zie
je het? Geen werk is echt een probleem.
Een man vertelt dat hij geen baan heeft
maar klussen doet in zijn buurt, voor
zijn community, en dat wil hij gewoon

doen, omdat het energie oplevert, ge-
woon uit levenslust. Dat zou het slot-
verhaal kunnen zijn.’

Is verhalen vertellen voor jou altijd werk
geweest?

‘Ja. Ik was leraar Nederlands, maar
toen heb ik ontslag genomen. Ik hield
wel van het lesgeven maar niet zo van
school. Er waren toen nog niet zoveel
mensen die zichzelf “verteller” noem-
den, maar voor mij bleek het vertellen
mijn handschrift te zijn. Ik organiseerde
toen een vertelfestival en sindsdien leef
ik van optreden en lesgeven en regis-
seren, nu vijfentwintig jaar. Vertellen
komt intussen steeds meer voor naast
acteren.’

Wat is eigenlijk het verschil tussen die
twee?

‘Een verteller heeft een rechtstreekse
relatie met het publiek. Och! Een ver-
teller vertelt, een acteur speelt een rol.
Je kunt aan de gang blijven met defi-
nities. Vertellen is beelden schilderen
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in woorden. Maar dat doet een dichter
ook. Oei. Nee: als iemand iets vertelt,
weet je het onmiddellijk. Dan komt er
zo’n zucht: he, ja.’

Even denkt ze na, dan zegt ze: ‘Hoe
ziet werk in sprookjes eruit? Dan krijg
je taken, he? Vaak weet je niet waarom
en is het bijna onmogelijk. Dan moet je
goud spinnen uit stro. Maar dan is er
ook nog de categorie “steel drie schub-
ben van een draak”. Hoe doe je dat? Ik
kan me best voorstellen dat zo’n jongen
uit Nieuw-West zich zo gevoeld heeft.
Je kunt niet gewoon zitten wachten, je
moet vindingrijker zijn. Door daarover
te vertellen kun je het in een nieuwe
samenhang zien, en dan verschuift er
misschien weer wat.’

Het potlood krast weer over het
papier.

Wat staat daar?

Zucht. Tk ben nog niet tevreden over
mijn speurtocht naar sprookjes over
werk. Je hebt Hercules, Sisyphus, en de
Grote Werken. Nieuw-West hoort eigen-
lijk ook bij Grote Werken: het was de
moderniteit, vooruitgang, licht, lucht,
ruimte in huis. Echt gebouwd vanuit
een ideaal, een wijk van goede bedoe-
lingen. En nu zie ik allemaal mensen die
zelf allerlei nieuws verzinnen, op kleine
schaal, dingen die ze zelf kunnen uit-
voeren. Ik hoop dat er veel verschillende
mensen op de voorstelling af komen,
want het gaat niet alleen om het vertel-
len. Het moet ook gehoord worden.’

Had je deze voorstelling ook in een ander
stadsdeel kunnen maken?

‘Nee. Teder stadsdeel heeft zijn eigen
verhalen. Dat komt door de manier
waarop een stuk stad gebouwd is, en

de tijd waarin de plannen gemaakt

zijn. Veel van mijn voorstellingen gaan
eigenlijk over hoe mensen zichzelf een
plek verschaffen in de stad. Hoe ze hun
eigen plek creéren. Nu denk ik ineens:
misschien wil ik hierna wel eens een
ander thema gaan onderzoeken. Zou het
zijn omdat ik nu zelf een beetje richting
pensioen begin te gaan, en anders ga
denken over werk? Dat ik me een beetje
heroriénteer op het leven? Wat heeft het
mij gebracht, en wat brengt de nieuwe
fase?

De voorstelling 60 jaar werk in Nieuw-West is ap vrijdag
29 en zaterdag 30 november gratis te bezoeken in Garage
Notweg en zondag 1 december in het Van Eesterenmu-
seum. Zie www.annevandelft.nl voor meer informatie.
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